Tenho escrito menos. Porque todas as vezes em que me lembro, é pra esquecer. 

Todas as vezes em que me lembro que preciso despejar em palavras, numa tentativa de fuga ou de alívio, tudo o que se passa aqui, por aqui, eu me lembro, ironicamente, que é pra esquecer.

E quando essas lembranças vêm, tão fortes como o vento frio do parque da Aclimação, eu fraquejo. Sinto o perfume por aí, na rua, no metrô, no elevador, na ponte sobre a 23. Sinto a textura da pele, dos cabelos perdidos em mim mesmo e esquecidos no meu lençol.

Eu sinto o esquecimento tomando conta das fotografias.

De costas para a janela, numa tentativa de romper o ciclo do Marlboro vermelho esperando o carro estacionar, as outras três cadeiras estão vazias. Trabalho, morada, paixão. Ninguém está aqui hoje.

Se por um lado preciso esquecer desse tempo, por outro me sinto feliz das outras órbitas em que me inseri. Mais protagonista, mais forte, mais questionador, por trás da camisa amassada ninguém sabe o coração latejante que existe, o cérebro brilhante lutando contra os narcóticos que produziu para si mesmo.

Arde ainda, não minto. Sinto saudades. Lembrei, nesses dias, durante a sobremesa, daquele comentário. Tão próximos e tão distanciados. Fraquejei naquelas mensagens, fiquei bêbado ali na esquina sentindo o perfume adocicado, dormi com um resquício de culpa.

Domingos solitários. Finais de semana em silêncio. Sinto falta de casa. 

Tanto pra dizer. Hoje lembrei diversas vezes e senti saudades. Lembrei mas porque era pra esquecer, não lembrei pra reaquecer.

Horas depois me encontrei queimando vivo. Que saudade d'ocê. Essa recaída de saudade é a pergunta mais dura: só eu ainda tento fazer disso esquecimento?

Que saudade d'ocê. Me deixa aguar. 

Apareceu na rede social ali do lado uma lembrança do 43 C, o primeiro apartamento que morei em São Paulo.

Era um apartamento desses ''modernos'' mas de muitíssimo mal gosto. Móveis gigantes para o espaço pequeno, uma porta pintada de verde-bandeira e salmão, teto amarelo, paredes rosas, portas verdes. Um horror.

Naquela época eu era recém chegado à cidade, tinha poucos amigos que vez ou outra iam lá tomar um lanche antes das aulas da DP de Tratamento de Dados ou pra almoçarmos num fim de semestre, meu quarto era sempre uma bagunça, ali tomei meu primeiro porre, chorei no banho e inegavelmente fui feliz dadas as devidas proporções.

De lá até hoje eu passei por vários lugares. Morei num dos apartamentos que conseguia ver através daquela sacada, morei no bairro nobre da frente, voltei pro interior, voltei pra São Paulo e hoje eu tenho meu próprio ambiente.

Tantas indas e vindas me reforçam a ideia de que mesmo com tantos problemas, mesmo com tantas voltas, em algum momento nós encontramos o nosso lugar.

O mercado imobiliário é só uma das metáforas que eu gosto de utilizar para a vida.

Ser humano e viver em São Paulo é uma ousadia. Pessoas mal educadas, ofício massante, caminhos esquisitos, a vida é uma loucura só. Estava no parque, agora há pouco. Em seis meses eu vivi uma montanha russa dentro do Bairro da Aclimação. Foram muitas mudanças dentro de uma só, mas finalmente eu resolvi minhas rusgas imobiliárias, tenho meu espaço, meus móveis, minha organização um pouco exagerada e o meu lugar preferido para estar.

No parque, sentado à beira daquele lago de lodo, entrego meus caminhos ao pôr do sol escondido lá atrás das nuvens. Sinto o vento frio arrepiando minhas pernas de bermudas. Sinto falta daquele perfume.

A vida é como o mercado imobiliário, tudo depende da localização. Achei que estava na zona central, era só periferia.

Metáfora de nós, o sol está em leão. Tudo vai se ajeitar. Entrego. 

Trago na tentativa de acelerar os dias por aí. Todos eles acinzentados e frios, como um bom inverno paulistano tem de ser. Os casacos cheirando madeira, os lenços enrolados em pó. Os dias frios do ano chegaram.

Tenho uma afeição por essa frieza que me é natural. Tomo um vinho, por vezes acendo um cigarro. Toca um clássico da MPB moderna nos fones. Escorro um pouco pelos olhos até tomar o analgésico e dormir.

Essas doses mal contadas e que saturam o conta-gotas são uma tentativa, por vezes eficaz e noutras vã, de aliviar a dor metafísica no peito. Não é princípio de infarto, nem fadiga, tampouco a doença crônica do coração. Quisera que fosse algo que se resolvesse com um bisturi e algumas mãos habilidosas.

Trago o incenso que acendi e se apagou com o vento frio. Sinto um cheiro doce com sabor amargo. 

Sinestesia.

Sinto saudade. 

Dos dias sentados ao sofá confortável sem dizer nenhuma palavra. Das risadas na mesa do shopping como se tivéssemos em casa. Sinto uma falta imensa que dói. Não há um cardiologista especializado nesses problemas. No dia a dia, as tentativas de destaque do ser humano, como um filhote buscando as tetas da cadela-mãe, me irritam, me magoam, me entristecem.

Chego em casa e o apartamento tão pequeno parece gigante. São distâncias relativas que me sugam as energias e me deixam deitado por horas observando as outras janelas. Estou fazendo o jantar, o que eles estão fazendo? O que você está fazendo?

Sinto uma saudade imensa da segunda-feira em que decidi tomei uma atitude precipitada e sem pensar.

Como foi seu dia, meu bem? Fica aqui mais um pouquinho. Apaga a luz? Sou eu dizendo à minha mórbida companhia todas as palavras que não disse. Olho fixamente pro espelho. Enxergo seus olhos. Te amo sem resposta. Sem causa, sem efeito, sem sonoridade, abro a torneira e me vejo ali, de pijamas, falando sozinho.

A imagem que eu vejo não está lá. Nunca esteve. É mais uma noite de inverno que eu banho a cidade com o sereno dos meus olhos. 

Fechei os olhos e queimou.

Senti o cheiro do perfume tomando conta do ar. O barulho da rua tocava numa sinfonia só, a caçamba, o lixeiro, os carros e os motoboys, todos eles se tornaram entonações diferentes de uma mesma voz. Comecei a queimar.

Nas paredes as flores que não enviei começaram a murchar. Os vinhos que não tomamos se tornaram vinagre. As conversas, os domingos, o frio junto, tudo foi queimando. As ideias e pensamentos loucos, aquelas conversas e risadas extenuantes que nunca aconteceram, as filosofias que nunca se tornaram livros...

Levantei e liguei o chuveiro. Deitei e no dia seguinte a casa estava cheia de pó. Eram cinzas da noite em que queimei de saudade. Não pude conter a pequena fagulha que ficou aqui. E queimei.

Preso à minha hipocrisia de liberdade. Amarrado aos meus sonhos e dogmas. Mercadologicamente valioso, sentimentalmente vagabundo.

Aprendi a levantarr e vestir a roupa mais bem passada entre as amassadas e fingir que nada aconteceu. Entre queimaduras, ranhuras e saudades, permanecendo ou não, prendi-me à janela gigante da sala que se abre pra um mundo minúsculo.

Não chorei entre todos esses dias. Também pudera, se queimei não poderia exaustar-me em outro verbo. Imoral, sem escrúpulos, me rendi.

Ardor. Ardor. Ardor. Quarta-feira colorida, queimei de saudade e acordei na quinta em cinzas.

Fagulha. Explosão.

Como tantas outras vezes, sem despedida ou fatalidade que o acometesse, foi partindo-se e desintegrando-se no ar. Eu só queria dizer adeus, mas não deu tempo, precisava ajeitar o apartamento, realizar algumas atividades no trabalho, gerenciar as crises de relacionamentos outros e no meio de tudo isso manter-me em pé com o sorriso de miss no rosto.

Eu tinha muito o que fazer.

Num mal súbito, como os do histórico familiar (e sentimental), foi embora. Não tinha muito o que fazer. Nem mil cargas de desfibriladores, nem murros heróicos sobre o peito, nem adrenalina na veia...era a hora, eu disse conformado.

Já nem conseguia ter pensamentos úmidos, já não imaginava os almoços de domingo ou a sua companhia na festa familiar que se aproxima. Há tantos abismos de distância que não sei se saberia construir essas pontes. 

Foi a hora certa. Nasceu, viveu e morreu. Enquanto esteve aqui proporcionou bons momentos, alguns desesperadores, alguns engraçados e outros muito enigmáticos. É a natureza de quem não sabe o que quer. E por não saber, descuidou- se. Entupiram-se as veias e um mal lhe acometeu.

Não tinha o que fazer. Foi preciso morrer para ser lembrado. Uma história traumática com cheiro de vodca barata e idas e vindas indecisas e inexplicaveis, um aeroporto alcoólatra, uma história engraçada, uma lembrança.

Alguma coisa resta? Agora não tem muito o que fazer.

Sexta-feira eu abri uma vodca e tomei quase metade sozinho saciando uma sede que eu segurei por tempos, um tentativa de afogar - como num tsunami - tudo o que resiste a sobreviver no meu interior. Um desejo inexplicável de descolar o cérebro da realidade, dos problemas e entrar num transe, quase daime, por algum tempo.

Horas depois eu vivi a revolução do fígado. Todos os órgãos se comprimindo e regurgitando toda aquela bebida barata - e sem vergonha - que eu tomei.

Acho incrível como o corpo se adapta ao que agente costuma viver. Há tempos eu não tomava um porre desses e há tempos eu não vivia as etapas posteriores ao porre. A dor de cabeça, a culpa, o sentimento de ''pra que?''. Perguntas que enfeitam as paredes dos meus metros quadrados.

Estou todo nostálgico.

Hoje cozinhando e ''passando a vassoura'' na casa, lembrei do tempo em que eu fazia isso com brilho nos olhos. ''Eu preciso postar uma foto dessa comida pra ele ver que eu sou ótimo na cozinha.'' As comidas se tornaram triviais, assim como os sentimentos. Na vida da gente as coisas têm a dimensão que nós permitimos.

Li um livro que dizia, num capítulo inteiro, a mesma coisa: escolha quais serão seus sofrimentos. Tenho internalizado isso e escolhido, por vezes, sofrer por coisas mais banais e resolvíveis - assim eu tenho, ao mesmo tempo, o prazer de sofrer e o prazer de solucionar. Já nem penso tantas vezes assim em ir acompanhado ao bistrô que tem aqui ao lado, já mudei os planos para fazer outros tipos de sobremesa e sequer tenho aquela montagem tosca que fiz de nós no verão passado.

Não é que eu tenha parado de tentar. Mas tentar, somente, não é o suficiente. E essa rima me reforça isso. Hoje foi um domingo como qualquer outro, mas eu resolvi fazer as coisas pra mim. Isso é tudo o que eu posso fazer pra soltar esses nós.

Esses dias foi meu aniversário. Diferentemente dos outros anos em que eu tentava, minimamente, comemorar e escrever um texto bem próximo à data, acabei indo por um caminho diferente. Sem comemorações, restou-me lidar com a introversão pisciana e encarar o cenário desgastante e desgostoso dessa vida.

Passadas essas reflexões, tenho percebido que como um aeroporto, onde chegadas e partidas me são naturais, a parte mais difícil dessa rotina não está em lidar com as coisas que se foram, mas sim em encarar as partes que ficaram. Quando pessoas, sentimentos, situações e coisas mil entram e saem, a única coisa que sobra somos nós mesmos.

Como um cenário de guerra. Um quarto de pré adolescente.

Entre indas e vindas, sobramos nós.

Bagunçados.

Chateados.

Tristes.

E encarar isso é a parte mais difícil. Por onde a gente começa a arrumar a bagunça que nós mesmos fizemos? Que na próxima primavera eu tenha encontrado essa resposta. E consiga escrever um texto melhor.

Não era a hora certa. Não é a hora certa. Ele só não quis.

Quando eu era criança os dias que antecediam meu aniversário pareciam mais ensolarados. Talvez fosse a extensão do horário verão ou  o aquecimento global que ainda não estava a todo vapor. Esses dias, por aqui, andam meio nublados demais.

Eu me peguei embebecido na água salgada que escorre dos olhos mais uma vez. Olhando da janela grande da sala, notei que ainda permaneço no alto do terceiro andar. Parece que nunca mais voltarei ao décimo sétimo.

Olhando dali, a mesma vista pra uma calçada triste onde as pessoas estão voltando do trabalho. Aparentemente nada mudou e essa âncora me preocupa.

Eu olho panoramicamente e minha vida tem tomado caminhos esquisitos. Alguns perfeitos e totalmente satisfatórios. Outros complicados, tensos. Estou perdido pelos bairros e não sei o que fazer.

Eu abro os meus olhos inúmeras vezes na tentativa de fazê-los enxergar e refletir a imagem real das coisas. Tudo parece um buraco negro. Percebo, tensionando as mãos na fronte, que permaneço do mesmo jeito. Desaguando sem ter para onde escoar.

Deixei de ser poesia há muito tempo.

Gostaria de fugir desse lugar comum. E sempre que eu tento fugir me pego observando as formas. As luzes refletindo a pele branca, os poros abertos pelo calor. A bebida na mesa, como meus olhos ontem pela noite, sua e se espalha. Essa imagem faz um loop infinito sempre que fecho os olhos.

Há momentos em que nem a conjuntura astrológica serve de explicação. Meu coração é uma prisão sem chaves. E me sinto um satélite, eternamente condenado a orbitar em volta dessa situação. 

Que desespero. Justo hoje, que eu deveria vestir meu melhor sorriso, os botões se descosturaram...

Se eu pudesse retornar àquela tarde nublada ali no meio de maio, junho, quase férias escolares, eu congelaria aquela primeira imagem inocente que eu tive de você.

Manteria viva a lembrança da calça jeans larga e comprida caindo sobre o all star surrado, a camiseta cinza dois números acima do ideal. Se eu pudesse retornar ao meu par de botas marrom, minha calça dobrada nas barras e aquela blusa de linha toda desengonçada e ao mesmo tempo pudesse lembrar desses anos que já se passaram, eu com certeza teria estendido a conversa na estação Tatuapé pra que propositalmente nos desencontrássemos.

Se eu pudesse retornar àquela festa, já um tempo depois, não teria bebido, teria de fato parado ''na cervejinha'' e evitado aquela conversa desagradável. Teria me preocupado com minha mão melada de catuaba, meu cabelo escondendo o rastro do desastre químico da noite anterior e minha amiga sofrendo pelo término recente do namoro. Se eu pudesse retornar teria evitado erros, precipitações e teria contido minha ansiedade com os psicotrópicos, fitoterápicos e o balançar inconstante dos meus pés deitado no box da cama, assistindo a tv de tubo e olhando pela janela os passos do vizinho do terceiro bloco.

Teria escrito textos mais ausentes de você. Teria escolhido melhor as palavras. 

No silêncio do meu apartamento, na imensidão de todo espaço vazio as lembranças são cruéis. As paredes azul-calcinha estão cheias de neons imaginários rememorando arrependimentos e lamentos. Se eu pudesse retornar àquela tarde em que eu te criei dentro de mim, eu teria me desencontrado deste caminho e mantido aquele olhar meio de relance, meio apressado, daquele garoto que mais parecia um menino de ensino médio rindo com as amigas. Que belos dentes tortos ele tinha.

Mas mistérios são assim, me encantam, me hipnotizam, me prendem. Tanta água rolou por esta ponte que nos distancia e nem um passo de progressão nesta história. Tantas vezes me despedi e sem notar retornei. Tantas vezes acreditei que ia ser diferente e que de fato eu estava colocando um ponto final nesse drama e no dia seguinte escrevi mais uma página.

Se eu pudesse retornar àquela tarde em que lhe vi e desci a rampa da Assis Ribeiro cheio de perguntas (Quem? De onde? O que faz?), eu as teria respondido imediatamente. Nós somos assim: palavras frias, vazias, rápidas e diretas. 

-Esquece, Philippe. Tem roupa pra esticar no varal e louça na pia pra lavar.

Ah, se eu pudesse retornar ao Tatuapé e perder aquele trem...nunca teria descido a rampa achando que dessa vez, daquela vez em específico, o destino tinha tramado algo e ia ser diferente.

Sempre é pra ser diferente, mas no fundo é tudo igual. Se eu pudesse congelar aquele momento, teria parado por ali...mas as histórias, como gelo, derretem e evaporam.

Eu retornei ao terapeuta. Que agora é ela. Encontrei um apartamento nas medidas ideais. Estou em experimentações no trabalho que têm delineado a linha de contribuição que tenho para a cidade. Tenho encontrado soluções entre um Valleriana e outro. 2018 nem começou, mas já é um ano bom.

E essa bondade vem pelo otimismo que tenho imprimido à tudo o que faço. ''Vai dar certo''. Me lembrei hoje, pela manhã, quando estava com um pequeno ranço do domingo, daquela fala do Derek Shepherd: ''É um lindo dia para salvar vidas!''. Nem sempre as vidas eram salvas, mas sempre o dia era lindo. É um lindo dia para pegar um ônibus cheio aqui, um metrô com o ar condicionado desligado ali. Assim que a gente aprende a valorizar. Ainda tenho minhas expectativas, como bom pisciano e Philippe que sou, mas tenho me contentado mais com o agora. 

Os desafios são outros neste momento. É hora de reaprender.

Reaprender a desfrutar da minha própria companhia, organizar minha vida, encontrar coisas que eu goste e queira fazer. É sempre um lindo dia para ficar comigo mesmo. As tristezas vêm, as felicidades também, mas ambas pegam o mesmo trem rumo ao infinito. Nós, finitos, temos de fazer dessas passagens as melhores possíveis. 

Eu não espero que 2018 traga grandes mudanças, grandes amores, grandes transformações. Mentira, no fundo até espero. Mas se for um ano menos sofrido e mais compassivo comigo, já será o suficiente. Nós é que fazemos os dias e quando a soma chega a 365 é que vemos o resultado final: o ano se situa onde nós o colocamos.

Reconheço, como Marília Mendonça, ''já tá ficando chato'' essa coisa de não ter uma intimidade com outra alma para compartilhar segredos, brincadeirinhas pornográficas e piadas bobas. É uma chatice passageira, isso também entra em algum vagão. É sempre um lindo dia para ter de sofrer por paixões mal resolvidas, desafetos, ingratidão e coisas que sequer aconteceram. 

Quem renova sou eu, o ano é só um número. Que seja doce. E com calda extra, por favor.